{"id":55,"date":"2014-10-19T21:48:12","date_gmt":"2014-10-20T02:48:12","guid":{"rendered":"http:\/\/lapulguia.mx\/wp\/?p=55"},"modified":"2025-10-21T07:50:19","modified_gmt":"2025-10-21T13:50:19","slug":"alma-verde","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/lapulguia.mx\/wp\/?p=55","title":{"rendered":"ALMA VERDE"},"content":{"rendered":"

\u00a0<\/strong>Ricardo Bernal Hern\u00e1ndez <\/strong><\/p>\n

Ped\u00eda poco para ser feliz. Mirar la luna llena, hablar a lobos y el oso. Citarme con esas criaturas nocturnas que asustaban a muchos, me divert\u00eda jugar con ellas. Correr por el bosque oscuro, en noches de neblina y fr\u00edo. Tirarme desde el acantilado al lago, llegar al fondo y mirar esos huesos. Negados a pudrirse aunque fueran ro\u00eddos por peces y cangrejos. Clavarme en la tierra, salir por las hojas del pasto y entrar a entra\u00f1as de \u00e1rboles, flores y piedras. Porque eso hac\u00eda desde que papi me dej\u00f3 cerca del lago.<\/p>\n

Mami se lo dijo aquella ma\u00f1ana. \u201cNo la dejes, vig\u00edala siempre. Sabes que el bosque tiene algo que la envuelve, hechiza\u201d. Pap\u00e1 no lo entend\u00eda. Siempre metido en ese trabajo, le gritaba a qui\u00e9n sabe por el tel\u00e9fono. \u201c\u00a1No me importan esos indios pata rajadas! \u00a1S\u00e1quenlos como sea, a m\u00ed qu\u00e9 co\u00f1os si se enojan los duendes del bosque! S\u00ed, ya compramos al gobierno esos terrenos. No batalles y diles: o se salen por las buenas o les mandamos al ej\u00e9rcito. Que el gobernador nom\u00e1s espera cualquier modito para despacharlos.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 S\u00ed, iremos pronto para ver los terrenos. Ll\u00e9vate ese vestido que te compr\u00e9 hace poco, apl\u00edcate ese perfume de frutas. \u00a1Claro, carajo! Es de esencias naturales. As\u00ed es, me van a cargar con la ni\u00f1a. No te apures, ah\u00ed la dejamos que camine un rato. Andar\u00e1 como siempre, alelada de tanto verde\u201d. En casita muchas veces me interrumpi\u00f3 papi. Al llegar del k\u00ednder yo disfrutaba ver la televisi\u00f3n de animales. Ranas, peces, mariposas, lagartijas del bosque con mil ojos que me hablaba en mil lenguas. No las entend\u00eda pero me hac\u00edan sentir bien. Entre el canto de todos o\u00eda sollozos, el llanto de ni\u00f1os duendes.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Ca\u00eddos porque, seg\u00fan dec\u00edan, el hombre duro los callaba. Luego me defend\u00eda mami, cuando cenaba mi avenita, \u201cd\u00e9jala, apenas tiene cinco a\u00f1os. Vive su fantas\u00eda de bosque y duendes\u201d. Despu\u00e9s pap\u00e1 se enojaba m\u00e1s seguido. Le gritaba a mami que aquellos pata rajada, indios cochinos, ignorantes del progreso. Los iba a mandar al infierno. As\u00ed dec\u00eda papi. Entonces lleg\u00f3 el d\u00eda. Lo esperaba como \u00e9se otro, en que mami me comprar\u00eda una Barbie<\/em>, si dejaba de estar tanto rato en el jard\u00edn. Viendo mariposas rodearme como en carnaval.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Tirada en el pasto reci\u00e9n regado, al mirar los caracoles avanzar en el tiempo de las nubes. Sentir el latir de la sabia dentro del oyamel, su dolor cuando el viento le arrancaba hojas. Ese d\u00eda mamita me empac\u00f3 un s\u00e1ndwich de jalea con crema de cacahuate. A papi nada, en el carro fuimos fuera de la ciudad. En esa parada de la esquina, en la f\u00e1brica, estaba una mujer de blusa floreada, falda rosa. Ol\u00eda muy raro. Me dio un beso, sent\u00ed extra\u00f1o y no la quise, como no me agradaban esas orillas de la ciudad. Con su gente, junto al arroyo, lleno de basura, ratas. Una neblina gris, nunca desaparec\u00eda, calles secas sin \u00e1rboles y muchos perros.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Siempre peleando entre s\u00ed, comi\u00e9ndose. Me sent\u00ed enferma de ver aquello, el verdor del bosque atrajo mi sue\u00f1o. O\u00ed a papito hablarle a la mujer, en el asiento delantero del auto. \u201cDescuida, la chiquilla duerme. Adem\u00e1s, siempre anda en otro canal, como si la virgen le hablara. Con rollos bien raros. Duendes, gnomos, hadas, todos en el bosque de su cabecita. Te agradezco lo del juez, haberte ligado a ese magistrado, s\u00ed, el viejillo calenturiento. Supongo tuviste un buen acost\u00f3n con \u00e9l para sacarle los documentos y firmara. No te apures por lo dem\u00e1s.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Caray, finalmente sacaremos a esos indios del bosque. El fraccionamiento quedar\u00e1 de lujo; ahora s\u00ed, a dormir a gusto. No viene mal ese bono otorgado por la empresa. Oye, te pusiste el perfume, s\u00ed, lo not\u00e9\u2026\u201d. No entend\u00ed a papi, se me hizo raro lo dem\u00e1s. El beso dado a la mujer, abrazarla y decirle cosas, como si fuera mamita. Volv\u00ed a dormir hasta que papi me despert\u00f3. Caminamos entre neblina, humedad y fr\u00edo. Los recuerdos se me revuelven, como el est\u00f3mago cuando mamita me daba esa sopa empaquetada, calentada en el micro: corro en la noche del bosque, busco a papi, llamo a mama\u00edta.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Nadie responde, siento el piso desvanecerse y todo es bonito. El agua fresca de todos los r\u00edos. Peces grises y raros me ense\u00f1an sus dientes de filudo amor, aquellos ojos como de luz, tristes. Piedras, estrellas marinas, ahora los duendes me ven, sonrientes. Se juntan a mi derredor, inhalan esta sangre y dicen que no tema. Pues vino un tiempo divertido: jugar en medio de aquellos talamontes que desgajaban a mis hermanos, los \u00e1rboles. Esos hombres o\u00edan nuestra voz y corr\u00edan luego, despavoridos. Despu\u00e9s corretear turistas, cuando disfrutaban cortar alas a mis primas, mariposas.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Disfrutamos mucho cuando camuflados empresarios hac\u00edan c\u00e1lculos en sus aparatos. Cu\u00e1nto ganar\u00edan al destrozar nuestro bosque, desmantelar la tribu y nosotros a llorar. Desviamos el cami\u00f3n hacia el lago, mientras se ahogaban jug\u00e1bamos a la v\u00edbora de la mar entre ellos. Como si eso pasara apenas ayer, sus huesos ten\u00edan mucho en el fondo. Con esos hac\u00edamos rayuelas, origamis y las hadas unas figuras extra\u00f1as.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Dec\u00edan eso nos proteger\u00eda y al bosque no le har\u00edan da\u00f1o. Siempre lo supe: pap\u00e1 vendr\u00eda alguna vez por m\u00ed. Esa tarde nublosa yo volaba entre nubes, ca\u00eda en picada sobre mi hermano halc\u00f3n para incrustarme en la tierra y hablar con caracoles y orugas. Entonces o\u00ed la voz de pap\u00e1 hablarle a la mujer. \u201cEste maldito bosque, s\u00f3lo problemas nos trajo. Proyecto terminado, t\u00fa y yo divorciados, mi peque\u00f1a. Perdida por tu estupidez, soltarla aqu\u00ed, hace cinco a\u00f1os. \u00a1Este lugar est\u00e1 embrujado!\u201d.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Entonces habl\u00e9 a mis amiguitos, me ayudar\u00edan a llevar a papi conmigo. Ellos salieron de sus cuevas, la tierra, agua y aire. Arrastraron a papi, junto con la se\u00f1ora mala, que le gritaba la soltara y papi le dec\u00eda, sonriente, \u201chasta que la muerte nos separe\u2026\u201d. No lo pens\u00e9, sal\u00ed del agua, mi cuerpo habitado por sanguijuelas, algas y peces, asustados por el encuentro, hasta los caracoles que ten\u00eda por ojos se mov\u00edan, inquietos. Abrac\u00e9 a papa\u00edto y su nueva mujer. Los llev\u00e9 al fondo del lago. Donde mamita nos esperaba, con sus ojos de luz y sonrisa de muerte. Al fin, juntos.<\/p>\n

 <\/p>\n

Julio de 2013.